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Colombia, en sus mas de doscientos afios de vida
republicana, reconoce en la cultura popular la
importancia de la Campaiia Libertadora de 1819,
liderada por Simoén Bolivar, aunque este reco-
nocimiento se manifiesta con mayor intensidad
en unos territorios que en otros. Socha (Boyaca)
constituye un caso particular: alli sus habitantes
han expresado formas singulares de identidad y
patriotismo que perduran en el tiempo y se en-
trelazan con las dinamicas propias de los Andes
colombianos. La memoria local evoca el papel
crucial de esta poblacién en la reorganizacion, el
fortalecimiento y el apoyo alas tropas patriotas tras
el dificil transito por el paramo de Pisba, hecho que
permitié el posterior éxito de la campaiia. Hoy en
dia, los sochanos contintian ejerciendo un orgullo
vivo por la labor y los actos de sus antecesores.
Este documento, elaborado en el marco de los
noventa afios del Instituto Geografico Agustin
Codazzi, se propone contribuir a la reconstruccion
de lamemoria historica del territorio sochano. Nos

acerca a un espacio en el que confluyen realidades
historicas, fisicas, sociales y culturales que permi-
ten comprender la evolucion de la tenencia de la
tierra a través de relatos que evocan el arraigo al
territorio en distintas temporalidades: el pasado,
el presente y las proyecciones hacia el futuro. A
su vez, revela la influencia de dinamicas como la
mineria, la ganaderia, el ecosistema de paramo y los
cambios generacionales en el campo colombiano,
configurando un panorama complejo e inquietante.

Para este proposito, realizamos una recopila-
cién de archivos que incluye imagenes actuales,
fotografias aéreas, cartografia y recortes de prensa,
entre ellos el registro de la inauguracién de Ace-
rias Paz del Rio, tomado del archivo digital de El
Espectador: Carlose. (1954, octubre 13). Hoy se
inaugura Paz del Rio. El Espectador, 44(15.480).

Esperamos que cada relato transporte al
lector entre los cultivos, las calles y el frio de los
paramos, ofreciendo una ventana a las memorias
y realidades del territorio sochano.
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Es diciembre de 2023. En las calles de Socha se
murmura sobre lo que oculta la polisombra verde
que rodea buena parte del parque central. Por las
calles principales no dejan de circular volquetas
y tractomulas que, como estela, dejan el denso
polvillo de los cargamentos de carbon. No solo se
ve: se respira en el aire pesado. Hace tiempo que
se aprendio a vivir as.

El maestro Byron Benitez es el responsable de
aquello que esta oculto y que tanto impacienta a
la gente. Este hecho resulta algo curioso: todos
en Socha saben de qué se trata, pero viven
con la expectativa del como sera.

como se le conoce a la plazoleta central de
Socha— estaban erguidos, frente a frente,
los bustos de Bolivar y San Martin. Los caminantes
pasaban de largo; no habia ni una silla de metal ni
de marmol frio donde detenerse a descansar. En las
maiianas, jovenes de rostros quemados y curtidos,
que se entregaron a la suerte de la mineria, atraviesan
con premura el parque. Aseguran que el campo “ya
no da”. En las tardes, las esquinas se llenan de voces:
estan los que buscan enterarse de los chismes, los
que esperan el altimo transporte hacia Duitama
o quienes deben regresar a sus veredas antes del
anochecer. Junto a ellos, se retinen también los tes-
tigos de los cambios del pueblo: quienes recitan la
historia de Socha desde la época en que el territorio
era dominio de los tunebos; quienes aseguran que
sus padres y madres llegaron desde Santander o los
Llanos Orientales; quienes fundan su arraigo en la
aparicion de Acerias Paz del Rio en la region. Eso
si, sin excepcion, todos manifiestan sus quejas: no

Antes, en el Parque Los Libertadores —

hay buenas vias, el agua escasea, las veredas estan
abandonadas.

—cY sise cae el puente antes de llegar a Socha
Viejo? —preguntan unay otra vez.

—iNos jodemos! —se responden.

Pero es diciembre y otros son los rumores.

A Benitez le ha tomado cerca de seis meses
dar forma a su creacién. Por medio dia, el ruido
de las maquinas se detiene, y en las veredas se ha
anunciado que hay que ir al pueblo, porque hoy
es el dia. De La Laja, El Mortifio, Socuara, Soraqui,
Socha Viejo, de todas las veredas ha llegado la gen-
te, como si se tratara de un antiguo domingo de
mercado. Se ha organizado un desfile, una oracion,
las palabras de las autoridades municipales y, por
supuesto, las palabras del artista.

Y entonces, si: llega el momento de develar la
obra. Se trata de una gran placa de roca amarillenta,
compuesta por tres cuerpos. En uno de sus costa-
dos se describe la llegada de la gesta libertadora
a Socha, una historia que enorgullece al pueblo;
en otro, aparece el lema del municipio, escrito en
cursivay en colores: “Socka, nodriza de la libertad”,
acompafiado de una reseila sobre Matilde Anaray.
En la ctspide, se erige su figura fundida en cobre.

En conjunto, los elementos estampados en
piedray la figura de Matilde conforman un men-
saje tnico: he aqui un hito fundacional, poderoso
y vivo, que se recrea entre los sochanos. Narrar
la historia de este monumento se convierte en la
excusa perfecta para iniciar el relato de un pueblo
lleno de contradicciones y desafios, de nostalgias
historicas y futuros azarosos, desde la forma en
que entienden y habitan su territorio.

Por ello, el texto que se presenta a continuacion
no constituye un gran recuento basado tinicamente
en construcciones académicas o investigativas (aun-
que no se desconozcan), sino una narracion desde
la perspectiva de la memoria colectiva.

Se convoco a los sochanos a hablar, y respondie-
ron. Se acercaron habitantes del casco urbanoy de
algunas veredas para conversar largamente sobre
su territorio, a partir de sus usos y apropiaciones.
¢Qué significa vivir en Socha? No fue un ejercicio
con una estructura lineal, temporal ni esquematica,
sino concebido desde la transversalidad de los
temas. Como lo advirtié uno de los entrevistados
desde el inicio: todo tiene que ver con todo.

Hablar del monumento en el parque Los Li-
bertadores es apenas el punto de partida de una
serie de conversaciones en torno a lo que, en lo
cotidiano, se ha considerado sagrado.
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Figura 1. Ubicacién de Socha, Boyaca, Colombia
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Este relato lo conocen todos en Socha, dicen los que
viven en las partes altas, los que viven en las partes bajas;
esta descrito en los libros, se reitera en los colegios, lo
cuentan los abuelos y las abuelas. Se come, se respira.

—Es como un cuento muy hermoso —agrega alguien,
mientras los demas se acomodan para escucharlo de nuevo.

Es casi una historia sagrada. Y es por eso que se
comenzara por ahi.

Quien pide la palabra lo hace con propiedad.

—Pongan cuidado —dice.

Lo que dice es que llegé don Simén Bolivar, alla con
don Francisco Santandery apersonandose de la histo-
ria, su exposicion es una verdadera puesta en escena:

—Bolivar dijo: “seflores, nosotros no
estamos de acuerdo con lo que esta pa-
sando en Santa Fe de Bogota. Vengan
y nos ponemos de acuerdo”. Bolivar lo
que queria era la libertad, habia hecho
la promesa en el Monte Sacro’, por alla
en Italia. Lo que él queria era la libe-
racién de América, y los generales que
lo escucharon estuvieron de acuerdo.
Desde Guasdualito, en Venezuela, se
vinieron para aca. ¢Y quiénes conformaban la tropa?
No fue gente rica, no; eran jovenes. Tomaron por la
cordillera Oriental para pasar por aqui, por Boyaca,
hasta que llegaron a Socha.

Otros detalles de la historia no vienen al caso.

—¢Cuando fue eso? —pregunta el oradory él mismo
se responde—. Eso fue el 6 de julio de 1819.

1. Se le conoce como el Juramento del Monte Sacro. El 15 de agosto
de 1805, Simoén Bolivar, con 22 afios, juré dar libertad a los paises
dominados por Espaiia.



Dice que recorrieron los Llanos, que tomaron
por Nunchia, por el Pisba2, por Tasco; alcanzaron
el Pantano de Vargas, en donde asegura que fue
la verdadera batalla, no la del Puente de Boyaca.

—Ah, pero en Socha [...] —se detiene para revisar
las miradas, como esperando a que le quiten la voz,
pero nadie lo hace. Entonces contintia—. jPues ahi
es el momento de uno de los nacimientos de Socha,
el de suimportancia para la Compaia Libertadoral

El hombre pega un sorbo a su café antes de
continuar. Dice que la historia de este nacimiento
inicia con una misa, un cura, un alcalde y una nifia.
Y dando orden a las ideas, dice que a Socha llegd
el Ejército Libertador porla vereda La Laja. Los
jovenes que lo conformaban cruzaron el paramo
y lo primero que hicieron fue buscar refugio en
la capilla. Habian atravesado la neblina densay
enfrentaron las lluvias y el granizo con las prendas
rasgadas. Algo se debia hacer. Tomas Romero, el
cura del asentamiento, y José Ignacio Sarmiento,
el alcalde, convocaron a una misa para buscar
ayuda entre los parroquianos. La falta de prendas
era lo mas urgente, por lo que Romero, desde su
pulpito, hizo el llamado a la solidaridad.

—{Todos se quedaron mudos! —interrumpio alguien.

—No movieron ni un dedo —agregé otro.

Y como el mito es aquello que se decide tener
como verdad, la versién a la que se le da santo y
sefla es que el domingo 2 de julio de 1819, frente al
silencio de la gente, una nifia avanzé lentamente
hacia el parroco, sin que nadie entendiera lo que
queria. La imaginan pequeila, y con cada paso

2. Hace referencia al Paramo de Pisba.

que dio, sus manos iban despojandose de una de
sus prendas, sin pensar en el frio que hacia o en lo
que dirfan los demas. No importé. Sin lugar para
pudores, sin una palabra, se acerco al altary entrego
suvestido. Dicen que luego la siguieron otros, pero
ella fue quien encendié el fuego. A esa nifia se le
conocera como la Protectora del Ejército. Ella, Matil-
de Anaray, con solo trece afios, se convertiria en la
figura que domina el territorio simbélico de Socha.
Las huellas de Matilde se encuentran no solo en el
nuevo monumento que de un plumazo de decreto
municipal desplazé al propio Bolivar: a tan solo
unas cuadras de su nuevo homenaje se encuentra
una pequenia plazoleta que lleva su nombre. En
realidad, poco se visita, poco se reconoce. También,
su pisada esta en una de las veredas, Socha Viejo,
en donde se le recuerda a través de una estatua.
Escultura a la benemérita Matilde Anaray, dice la
placa. Laimagen de Matilde ha trascendido Socha
y hasta las autoridades e instituciones oficiales no
se quedaron con las ganas de inmortalizarla: una
estampilla para el Bicentenario de la Independencia
y, mas recientemente, a la Casa del Gobernador de
Boyaca se le bautizé con su nombre.

—Bolivar se quedd en Socha cinco dias, por el
gesto de la gente —dicen unos con algo de orgullo,
aunque otros no confian en esta parte del relato.

—Estas historias se desconocen. A veces a no-
sotros mismos se nos olvida qué fue lo que nos
paso y cdmo es por aca.

Pensar en como es por acd: la provocacion que
hacen obliga a tener una primera aproximacion
al paisaje humano de Socha. En la conjugacion
entre la geografia y la historia tradicionales, el

libro Trayectoria militar de Santander (1940),
del general Pedro Julio Dousdebés, se describe la
ruta de la campaiia libertadora, con sus caminos
agrestes y complicados que llevan de Paya a Socha.
Y, como en el relato vivido que van tejiendo los
sochanos, hay que imaginarse a aquellos hombres
partiendo desde la aldea Setenta, a orillas del rio
Apure en territorio venezolano, dirigirse hacia
Tame para luego ascender hacia las montafias
de la cordillera oriental.

El abandonado camino, por fragoso y por pendiente,
escogido con tanto tino por Santander para trans-
montar la cordillera [...] arranca en Paya, a goo
metros de alturay a 24 grados de temperatura, y
asciende por 6 leguas hasta Pisva (sic), que tiene
2.000 metros de cota y 18 grados de temperatura;
sigue ascendiendo otras 4 leguas mas para llegar a
Quebradas, donde hay ya 2.400 metros y 15 grados;
un nuevo ascenso de 3 leguas conduce a Pueblo Viejo,
2.900 metros y 8 grados; siguese ascendiendo por
2 leguas mas para llegar al pie del paramo, del lado
oriental. Alli si que principia el verdadero paramo,
el cual se extiende por 3 mortales leguas, con una
cota entre 3.900 y 4.100 metros y una temperatura
de 2 a 0 grados y atin menos, hasta llegar al pie del
paramo en el costado occidental, y en 3 leguas mas ya
de marcado descenso, entrar a Socha, rica poblacién

de 2.625 metros y 15 grados de temperatura. (p. 243)
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—Lavia que nos atraviesa vive en perma-
nente mal estado. El transito de los camiones
pesados a toda hora la maltrata —se lamentan.

—Las soluciones no llegan hasta aca.

De Duitama se toma el camino a Santa
Rosa de Viterbo, Cerinza y Belén. Se sube,
se avanza paralelo entre el rio Chicamocha
y las montaiias. Cuando se va acercando a

Paz del Rio, el paisaje se transforma. El cambio es abrupto.

—Se marchita. Es como si se deshojara —dicen.

La metafora vale. El verde de la montafia virgen va
desapareciendo y a la vista del viajero aparece el ocre pro-
pio que dejan los tajos. En la region no dejan de quejarse,
pero ya muchas de las miradas son indiferentes. Al fin y al
cabo, estas tierras tienen una diversidad geoldgica que se
ha conectado con la vida del boyacense, cuya identidad
campesina se ha vinculado con la del minero del carbén,
la arenisca, la caliza, el caolin, las arcillas y el hierro. Esa
también ha sido parte de su tradicion.

—Nosotros somos culpables también, para qué nos
decimos mentiras.

Asienten con la cabeza y convocan de nuevo a la historia
para explicar de manera breve. Afirman que los pueblos

Mapa 1. Ubicacién de Socha, Boyacé Colombia
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indigenas que habitaron la zona trabajaron la
arcilla para sus ceramicas y usaron el carbén
para cocinar. Han heredado esa sabiduria y la
mantienen. Nada mas para agregar. De repente,
uno de los asistentes se levanta de su silla y sefiala
hacia la iltima montaiia.

—All4, al fondo, vive el rio Chicamocha.

antenida durante doce wfins
Inslalacifire s

voor Figura 2. Aerofotografia Socha, costado NO rio
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“Vive”, dice. El rio nace en tierras de Tunja,
aunque hay versiones que dicen que en realidad
parte desde el municipio de Motavita y se le conoce
como rio Jordan o rio Chulo. A medida que crece
se le unen las aguas del Sotaquira, Tuta, Surba,
Chiticuy, Chiquito, Mongui, Gameza, Suascony el
rio Nevado (Corpoboyaca, 2015, p. 4), y entregara
su caudal al alborotado rio Sogamoso. La cuenca
alta del Chicamocha es la mas importante para la
mineria y cobija lo que es Tunja, Paipa,
Sogamoso, Duitama, Tibasosa, Nobsa,
Santa Rosa de Viterbo, Belén, Paz de Rio,
Tascoy Gameza (Avellaneda, 2013, p. 209).

“Vive”. Y el verbo adquiere todo un sen-
tido de pertenencia cuando se piensa que
sus antepasados indigenas construyeron
sus casas de arcilla; desarrollaron la técnica
de sacarlos terrones de aquel mineral para
mezclarlo con agua, aplastarlo con manosy
pies, lo que les daria una masa maleable a la
que le agregaban ramas y paja, que serviria
de recubrimiento a las casas. Le tocaria
luego a sus bisabuelos, abuelos y padres y
atodo el que arrimara a estas tierras. Con
arcilla de las precarias canteras dieron forma
al adobe y a las tejas de barro; levantaron
hogares en los que prevalecian dos plazas
separadas: una, el espacio para el descanso;
laotra parala cocinay el bodegaje. El carbon
que hallaron escarbando la tierra lo usaron parala
coccién de alimentos. En palabras mas técnicas, el
trabajo alrededor del uso de la tierra (entiéndase
en este caso la mineria) tuvo un impacto social que
ayudé al arraigo.

Pero atin no es el momento de cambiar de
tema. Conversan de nuevo sobre historia, de los
enfrentamientos entre los Pirguas y los Boches,
esas comunidades indigenas que disputaban la
region antes de la llegada de los espaiioles, que
serian los originales fundadores. Son repetidos
los llamados a rememorar de manera profunda.
Esta suerte de reiteracion que se va descubrien-
do en el dialogo hace que se recuerde con cierta
prudencia la reflexion que en su momento hizo
Orlando Fals Borda en su libro El Zombre y la
tierra en Boyacd (1957):

al paso que la civilizacién occidental escalaba
inesperadas alturas en Europay Norte-América, en
Boyaca se preservaba la cultura colonial. Mientras
en Colombia otros departamentos eran sensibles a
las influencias extranjeras y cambiaban con rapidez,
estos campesinos se aferraron con mas pasiéon a
sus “ganchos” y arados de “chuzo”. El resultado es
un raro retablo de la vida de los siglos XVIII y XIX
en medio del siglo XX. En pocas partes podrian
encontrarse documentos vivientes de lo que fue la
Nueva Granada como aquellos que se observan en
Boyaca: las posesiones terrenales, las herramientas
y la técnica; el lenguaje, el vestido, la vivienda, la
religién y otros aspectos sociales tienen el rancio

olor de la antigtiedad. (p. 6)
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Pero se ha advertido ya: todo tiene que ver con todo. Es por
eso que el hito fundacional republicano llamado Matilde
Anaray le va dejando espacio a aclarar lo del segundo
nacimiento de Socha.

—Pero la “verdadera” Socha —aclaran rapidamente.

—Y no, no es el 22 de octubre de 1540 —dice alguien
sin dudar.

Esta fecha es el nacimiento oficial. Socha, expresan
orgullosos, significa Tierra de la buena luna en lengua
chibcha, y quien dude de la veracidad, lo retan para que
visite el municipio y contemple una noche de la luna cre-
ciente. Pero se remiten a 1870, cuando un deslizamiento
de tierra obligd a que el pueblo se trasladara al sector
llamado Laguna Seca, en lo que es su ubicaciéon actual.

—Socha sigue siendo la misma Socha —se
apura a decir alguien.

Muchas de sus tradiciones y sus relaciones
comerciales estan atadas a los municipios
de Paz del Rio, Sativasur, Tasco y Socota,
que junto con Beteitiva, Jerico y Chita for-
man lo que se conoce como la Provincia de
Valderrama. Y ¢qué es eso de la provincia?
No hay respuesta que desemboque la misma
pasion entre los relatores.

La provincia es sencillamente la forma
en que el boyacense organiza su espacioy se
relaciona con él. Segtin el historiador Javier
Ocampo Lopez, es un elemento de la “psico-
logia profunda boyacense” (1997, p. 60). El tema puede ir
mas alla. La provincia es una forma de organizacion politica
y administrativa que se arraigé en Colombia desde la época
colonial, que se remonta, si se sigue deshilvanando, hasta
el mismisimo Imperio Romano (Rodriguez, 2007, p. 207).
Cuando en 1936 se dictamind que el modelo de organiza-

ciéon minimo serfan los municipios, la figura de la
provincia inicié su camino hacia el retiro. Boyaca,
creada como departamento en 1821 bajo la tutela
del Congreso de Cticuta, tuvo como forma admi-
nistrativa la provincia, el cantén y la parroquia, y
la componian las provincias de Tunja, Pamplona,
Socorro y Casanare. De nuevo, Fals Borda (1957)
sale al paso para mencionar lo siguiente:

Los pivotes principales del autonomismo unitario
que consagra la Constitucién son las provincias
(constituidas por municipios afines) y las regiones, no
los departamentos. El establecimiento de Provincias
y Regiones como unidades territoriales sera una con-
tribucién a la paz y al progreso porque articulan una
visiéon macro ayudando a resolver problemas mayores
que inciden en los conflictos, y que los municipios y
departamentos solos son incapaces de resolver. La
realidad de Colombia como pais de regiones, pro-
vincias, territorios indigenas y afrocolombianos es

ventajosa para el pais. (p. 87)

Lo anterior contiene un aroma de optimismo
hacia las formas organizativas, cuyo eje recae en
modelos administrativos alternativos, basados en
las conexiones identitarias, imaginarios colecti-
vos, afinidades territoriales, contactos sociales y
culturales cercanos. Pero apartados de este tipo
de consideraciones, Boyaca y sus trece provincias
son ejemplo de territorio contenedor de hechos
naturales y de acciones humanas que se adaptan
y transforman. Es decir, son un espacio natural en
el que sus habitantes comparten las experiencias
histéricas, sociales, culturales.
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<Y de dénde es la gente de Socha?
—iPues de Socha! —responden entre risas.

De pronto, caen en la cuenta de que la respuesta no
es tan rapiday facil. Aclaran que, en efecto, su pasado es
indigena sin desconocer el mestizaje originado por los
enclaves espaiioles que se formaron alrededor de los res-
guardos instalados en Boyaca durante la época colonial.

—Y también los que llegaron con la Campaiia Libertadora.

Parece ser cierto. Varios aseguran
haber escuchado a sus padres y abuelos
conversar sobre algun familiar que llego
desde los Llanos Orientales, de la mismisi-
ma Venezuela con los ejércitos libertarios.
Si hay algin recuerdo particular, nadie lo
dice. Siguen el repaso de los afios, y de la
gesta libertadora pasan a instalarse en un
gran hito nacional, la Guerra de los Mil
Dias, y sucede lo mismo: los rastros son
difusos, la memoria es esquiva. El relato
de cémo se dieron las pequeilas migra-
ciones comienza a tener forma, cuando
de repente uno de ellos pide la palabra.

—Fue en los afios treinta, estoy seguro —dice.

Fueron épocas dificiles, aclara. Dice que su padre se
lo conté: los jovenes de Socha se regalaban para prestar
el servicio militar. No eran muchachos de dieciséis o
de dieciocho afios, sino algo mas mayores; de nada les
importo6 que laley les permitiera quedarse en sus casas
si eran hijos tnicos. Estaban decididos. Se despidieron
de sus familias, sin el convencimiento de llevar un arma.
Reflexion obligada en este punto: ¢y por qué se fueron?

—Porque en el ejército ensefiaban a leer y a escribir.

Todos permanecen en silencio. Y antes de que haya
lugar a dudas, agrega quien habla:

—Mi papa me lo contd. Y todo es cierto porque
él fue uno de los que partié.

Antes de complementar su relato, el narrador
ve necesario terminar lo que hasta el momento
era la historia oculta de su padre. Y no viene nada
mal, porque, mas alla de la anécdota o el breve
homenaje, da un bosquejo de una de las formas de
movilidad en el territorio. A estos jévenes con ganas
de educarse les esperé una larga travesia, caminar
hasta Soata, en donde un camién del ejército los
esperaba para tomar rumbo a Cicuta, y de ahi
viajar hasta el batallon ubicado en el municipio
Salazar de las Palmas, en Norte de Santander.

—FEra el destinado para esta region —dice.

En el camino, se encontraron con jovenes de
Sativa, de Tarqui, de Sogamoso, que cambiarian
de parecer en el trayecto. Habia que escapar. Vol-
ver se les hizo dificil por el cansancio y la falta de
dinero. La mejor decision fue quedarse, y Socha
y sus alrededores no les parecié mal.

Lamemoria es curiosa. Ahora todos recuerdan
algin hecho: un vecino que vino de Jerico, otro
de Tasco, otro de Chita, con la particularidad de
que los lugares sefialados estan en la misma re-
gion. Concluido el relato que impulsé el recuerdo,
alguien quiere que también se le escuche.

—Soy de La Laja. Mis padres son de La Laja.
Mis abuelos maternos son de la Laja —dice uno
de pie con voz calmada. Se quita el sombrero y
lo aferra a su pecho.

—Pero una parte de mi familia no es de aqui.

Advierte que no sabe bien las fechas; que lo
que contara pudo ser en la Guerra de los Mil Dias
o “en los aflos de 1800”.

—Perdén porno saber eso. Yano me acuerdo —dice.

Comienza su relato diciendo que su abuelo
paterno se llama José.

—De ¢él si quiero acordarme. Me gustaria que
se sepa.

Y asi sera.

Esta es la historia de José.

Nacié en El Cocuy. De joven, trabajadory entre-
gado al rebusque. Un dia cualquiera, unos hombres
armados aparecieron por su casa y lo retuvieron.

—Eran esos que se dedicaban a la delincuencia.
Esa que llamaban la chusma —aclara.

Lo obligaron a marcharse con ellos. Lo respon-
sabilizaron de llevar en sus hombros el caldero
de hierro para cocinarle a toda la tropa.

—FEra el maletero de ellos —dice.

José vivid las duras. La tropa habia tomado
rumbo hacia el sur, cruzaron los paramos a pie, y
él siempre con los kilos de metal en su espalda, sin
ayuda de nadie. Asi llegaron a Socha. En el sector
llamado Boca Monte, las trochas se hicieron méas
estrechas y dificiles. Cada paso de José era mas
lento y corto que el anterior. Y entonces ya no
pudo mas, cayo de rodillas y dejo caer el caldero.
Malas palabras de sus captores, que se apure,
que no lo van a esperar, pero José siguid en el
piso. Vio como seguian de largo, se alejaban, pero
como seguir si no habia fuerzas. Los que venian
ultimos continuaron sin dedicarle atencion. De
pronto, sin haberlo planeado se vio solo.

—Y ahi si le volvieron las fuerzas!

Sin pensarlo dos veces, tomdé impulso y corrié
porlaladera, intentando descifrar si lo que seguia
era un camino o estaba inventandose uno nuevo
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por el susto. Al principio, vio que el monte era
cada vez mas espeso, pero no podia detenerse a
comprobarlo. Tenia la aterradora idea de que lo
perseguian, de que ya estaban cerca. Encontré un
pequeilo sendero que se convirtid en un camino
mas amplio, con huellas de bestias. Lo
tomo y solo se detuvo cuando divisd
una casa. “jPor Dios, escéndanme,
escondanme!”, dijo alos duefios. Fue
recibido por una pareja que no solo
lo protegié, sino que luego le ofrecié
trabajo. Los dueilos de la casa, que
en realidad era una hacienda, eran
padres de varias hijas. Con el tiempo
José se enamoraria de una de ellas,
pero esa es otra historia.

—Yo solo queria decir que esa vio-
lencia fue la que trajo a mi abuelo
aca —finalizo.

Ala historia de José le siguieron
otras: el familiar que llegd a Socha desde
Chita cuando se hacian los trueques

futuro podra contribuir a pensarse en una dimen-
sién viva del poblamiento del territorio.

Sin embargo, la gente quiere continuar. Alguien
pide la palabray seiiala que no se debe olvidar un
hecho importante que le sucedié no solo a Socha,
sino a toda la region.

—Ocurrié en Belencito, por alla en 1949 o
1950 —dice, y todos, sin falta, saben que lo que
dira a continuacion es cierto.

Se trata de la llegada de Acerias Paz del Rio.
En realidad, fue creada en 1948, y se instalé en
la hacienda Belencito, en el municipio de Nobsa.
Seria hasta el 13 de octubre de 1954 que se puso
en funcionamiento la planta. Precisamente, la
construccion de las primeras instalaciones atrajo,
al parecer, una primera ola migratoria a la region.

—Esto me lo dijo mi padre, que vivia por ese
entonces en Bogota —dice el nuevo relator de
manera pausada—. El proyecto estuvo a cargo
de Cuéllar Serrano Gémez, el de las obras civiles.

Dice que en 1949 su padre entré a trabajar
para la constructora. Poco tiempo después, la

raron y pasaron a ser empleados de Acerias Paz
del Rio por aquello de las prestaciones sociales y
los salarios, y los que seguian con la constructora
se comenzaron a preguntar: ‘:nosotros qué es lo
que hacemos aqui?”. En ambos casos, la respuesta
fue buscar vivienda en la regién.

—No puedo decir cuantos se quedaron en Socha,
pero de que llegaron, llegaron —concluye.

De acuerdo.

Fals Borda (1957) lo menciona:

las grandes instalaciones sidertrgicas de Paz del
Rioy algunas pequefias industrias han empezado a
atraer a elementos forasteros en nimero cada vez
mayor. Asimismo, el proyecto Paz del Rio ha atraido
apersona de otros departamentos colombianos y es
probable que la inmigracién a Boyaca esté ganando

empuje cada dia. (p. 33)

Investigaciones mas recientes le dan fuerza
a la historia escuchada. Para mencionar una, se-
gun el investigador Sebastian Huérfano-Aguilar
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empresa anuncio que se estaba contratando per- (2023), durante ocho afios la demanda laboral
sonal para ir a trabajar a Belencito, al montaje de alrededor de la construccién de la planta de
la planta de produccion de Acerias Paz del Rio. Acerias Paz del Rio en Belencito atrajoa13.000
Quienes aceptaron obtuvieron como beneficio trabajadores (p. 216). La movilidad de poblacién

en el mercado, los que encontraron el
amor o los que compraron un pedazo
de tierra para trabajar.

El comtin denominador es que

ilo sahfe la

Figura 3. Aerofotografia Belencito, C2667 0178
2000,IGAC

cada relato sin excepcion ha dado en el
blanco. En conjunto, lo que resulta de
los recuerdos es un valioso insumo para crear una
gran cartograffa humana de pequefios flujos indi-
viduales y familiares. Sin quererlo, cada testimonio
abre una puerta: son relatos que se transforman en
insumos poderosos, cuyo centro esta en los aspectos
motivacionales y emotivos de la migracién, que a

el pago de transporte ida y vuelta, sea en tren
o en bus intermunicipal, desde Belencito hasta
Bogota. Los viernes se laboraba hasta el mediodia
para que los viajeros pudieran partir a tiempo.
—Muy cumplidamente se devolvian los domingos.
Pasados un par de afios, sucedieron dos situa-
ciones que llegaron al mismo resultado. Algunos
de los trabajadores de la Cuéllar Serrano se reti-

no debid pasar desapercibida en toda la region.
Y aunque los efectos mas visibles, segiin su pe-
ritaje, se evidenciaron en Sogamoso, Nobsa y el
propio Belencito, no es descabellado pensar que
en Socha también dejé impactos.
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En este punto se hace un alto a la conversacion para repartir
un café a base de agua de panela. De una vieja cocina oscura
van apareciendo pocillos humeantes que se van pasando de
mano en mano. Hablar de la llegada de sus abuelos los conecta
al recuerdo de como era la vida antes, de las juntanzas con los
vecinos. Es asi que aparece una excusa para hablar de como se
conectaron con este territorio.

_ / Alguien se toma la palabra y no se anda con enredos.
tierra

J en algiin bazar, en la escuela.
—Pero no siempre fue asi —dice otro.

—Primero con el amor —dice.

¢Amor a la tierra? Al parecer, no.

Se refieren a los lazos de pareja.

Aclaran que se han unido entre vecinos, que los
flechazos aparecen cuando van por algtin sendero,

Asentarse significa inicialmente echar raices con alguien. Y,
claro, tener un pedazo de tierra para trabajarla y heredarla alos
hijos. Los que llegaban solos entraban a la tarea no solo buscar
trabajo, sino encontrar compatiia. Pero no era tan facil, no se tra-
taba de un asunto de conversar al oido o el cortejo en un convite.
Habia que entrar a negociar.

—Ustedes saben, por aca el amor inicia conversando con los
suegros —alguien dice entre risas.

¢Y como se deba entonces? Era trabajo principalmente de
los hombres. El interesado asistia a la casa de la pretendida y
en un cara a cara los padres de esta se le preguntaba a qué se
dedicaba, de donde venia, a donde se la iba a llevar a vivir, el
interrogado apenas contestaba “trabajo en una hacienda”, “soy
de por aca cerca”, “estoy guardando para conseguir un rancho”.
Si la bendicion era ganada, venia después el matrimonio, luego
los hijos. ¢Y la tierra? Esa tomaba un poco mas de tiempo.

La tierra en Boyaca no es de grandes latifundios. Afirman
que quienes heredaron parcelas o las adquirieron en la primera
mitad de siglo XX no se distinguieron por ser terratenientes.

—Cinco o seis hectareas por familia —aseguran,
sin desconocer que si habia los que tenian mas,
pero eran excepciones.

Fals Borda (1957) asegura que “la tierra ocupada
por boyacenses esta salpicada de granjas aisladas”
(p- 42), y que estas estan muy cercanas entre ellas
debido al pequetio tamaiio de la propiedad, a la
topografiayala falta de vias. De estas ideas, los asis-
tentes destacan la primera como la mas importante.

—Familia que tenga hoy dos hectareas, es
mucho —dice uno de los asistentes.

La reflexion se va dirigiendo a que la tierra no
solo es un gran centro de la organizacién produc-
tiva. También es el espacio de la construccion y
afianzamiento de los lazos sociales y de su iden-
tidad. Y con la situacién actual, dudan sobre lo
que les depara el futuro:

—Aca el rancho que se heredaba, se dividia para
los hijos. Hay menos espacio para entregarles. Y
ya sin tierra, los jévenes se van para otros lados.
¢CGomo les dice uno que se queden?

Intercambian historias y cualquiera de ellas
puede representar sin peros la experiencia de
los otros:

—Vivo en una casita, herencia que dejé mi
suegro —dice uno que ha permanecido callado.

Sostiene que le fue imposible mantener un
ahorro para comprar un terreno. Antes de morir su
suegro, le pidieron permiso para hacer una casa:

—En una esquinita, para no incomodar mu-
cho —le djjo.

Afirma que eran muy pobres, y por mas que se
esforzaran en el trabajo, las cosas no salian. Los
suegros no lo pensaron dos veces y aceptaron. Un

dia madrugaron para buscar el lugar correcto, y
en un momento de la caminata el suegro sefial6
un espacio en un terreno inclinado. “Hagan una
casa ahi”, dijo. Manos a la obra, entonces. Fueron
de a poco: primero fue la explanada, luego algunas
paredes de barro, los techos, después un corralito.

—Y con el corralito se me acabé todo lo que
tenia —dijo—. Les digo una cosa: he sido pobre
toda la vida. No habia mucho que hacer, entonces
me toco irme a Venezuela.

Solo cargo con las ganas de trabajary alla lo hizo
fuertemente. Ahorré unos pesos y regresé, avanzo
con la casa y, de nuevo, el problema: se acabé el
dinero. Dos veces mas irfa a Venezuela a lo mismo.

—Necesitaba hacerlo. Tenia que meter a mi
mujer y a nuestros ocho hijos en algtin lado.

Ocho hijos. Escasez de tierras a la par de familias
numerosas. No es que salga a relucir la magnitud
de sus integrantes como si fuera una curiosidad
o una anécdota, es que en realidad sienten que
hay una conexién directa entre la tenencia de la
tierra y el bienestar del grupo, eso si, desde una
mirada de jerarquia patriarcal. De la voz de una
mujer viene el recuerdo de una copla que habla
de la soledad de un hogar, esa que considera no
quiere vivir. Varios le dan vueltas a la idea, a ver
cual es, pero no hay resultado. La mujer insiste
en el recuerdo de la casa quedandose sola, sin
animales y sin la gente que la habitd.

—No quiero que eso me pase —agrega.

Unos cuentan que vienen de familias con diez
hermanos, otros con doce, hasta que aparece
alguien que cierra el debate:

—En mi casa, mis papas alimentaron a 18 hijos.
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Nada para decir. O quizas si. Es la excusa perfecta para entrar en
la reflexion sobre la infancia como etapa fundamental para com-
penetrarse con el lugar. Ellos, hijas e hijos de la Anaray, algunos

desde los afios cincuenta, otros desde los ochenta, saben como

se fraterniza con la tierra. Entonces, ¢qué era eso de ser nifio en

Socha?, ;cémo era la experiencia infantil de vivir el territorio?

—Yo le contesto eso —dice alguien, cuyo relato nadie se atrevié
a desmentir al finalizar:

la tierra. Cuando no iban nuestras madres, debiamos

ises.—Gran co
)uitamao.—A 'la
Expectativa poi

encargarnos de las cuentas, que a diez centavos la
lechuga, a cinco los dulces. “¢Hoy viene su mama?”,
nos preguntaban, “mas tarde cae”, decfamos. Antes
de regresar al colegio los canastos debian quedar

vacios. De hacerlo, mi mama nos premiaba con una

colombiana con un mojicén. ¢Y luego? Que no nos
fuéramos todavia, que esperaramos un ratico, que

faltaba algo importante: era el turno de hacer el
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Me crie en la vereda El Estanquito, cerca de Paz del Rio. Y ser nifio en mercado para la casa. Maflana, tarde y noche en

mi casa era levantarse a las cuatro de la madrugada. Eramos cuatro Socha se comia papa. Hoy no tanto. De la vereda
hermanos. Mi madre nos despertaba para que fuéramos a bafiarnos. Socha Viejo llegaba un carro cargado a reventar;

Pero en muchas casas no hay bafios como los de ahora. Mi en mi casa siempre comprabamos un bulto que nos

icialm mama nos levantaba y decia “se van a bafiar al "cY duraba solo una semana. También se conseguia el
a. om p qué erael ? Eraun tubo de una pulgada de espesor, arroz, el maiz y la panela. De carne, pocén, pocon.
i j cfe que trafa agua muy cristalina del rio. Solo aca sabemos
esPposi lo que meterle la cabeza a esa agua a esas horas, cuando No son los mismos nifios de antes a los de
Pinilla, s aue dr no habia salido el sol y sin saber si era mas fria el agua o ahora, afirman con verdad de Perogrullo. Si, antes
de las fuer=- .. ric el ambiente. El caso es que las mamas decian “ja bafiarse!” y punto. las jornadas de colegio eran de ocho a once de la

tros del des-
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Nos tocaba ayudar. De ese tubo también debiamos recoger agua
en vasijas, ni siquiera baldes, porque a mi casa no llegaba. Que se
necesita agua para el desayuno: que vayan los nifios; que falta agua
para el almuerzo, lo mismo. Recuerdo que algunas mamas hacian
dulces y fritaban habas, otras cultivaban flores, frutas y verduras.
Con apenas ocho afios, nos mandaban los sabados muy madrugados,
alas seis de la mafiana, al mercado de Socha a venderlas. Habia que
apurarse: en esa época se estudiaba también los sdbados, de ocho a
once de la mafiana. Por fortuna era un cuarto de hora caminando, y

habia los que les tocaba un par de horas.

Ya en el mercado, las mujeres con sus hijos se acomodaban a ofrecer
sus cositas. De los canastos de esparto sacabamos los dulces brillantes,

las palidas curubas, las verduras atin marcadas con el color negro de

marfiana, se regresaba a la casa para un descanso
y se retomaban las clases de una a cuatro de la
tarde. Ahora todo esta regulado en una jornada.

—c¢Saben qué cambi6 del todo? —pregunta
alguien con la respuesta lista—. Que hoy no existe
mas la plaza de mercado.

Se miran, asienten con la cabeza. Los gestos
de las bocas sugieren tristeza.

—Cierto —agrega otro—. Y tampoco el chorro.
Se le dieron a una planta procesadora de agua.
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La ciudad de Sogamoso mostiraba e95-

- Creacionde la
- chicha

2 Coccion

Hervir el maiz en agua hasta
que se ablande.

1 Selecciony
limpieza del maiz

Escoger maiz de buena calidad y
lavarlo bien para retirar impurezas.

A S e S\
AN N 5 Filtrado
—_— = Colar la mezcla para retirar solido.

3 Molienda

Triturar el maiz cocido para
obtener una masa homogénea.

6 Endulzado y saborizado

Endulzado y saborizados, agregar panela,
azucar o frutas segin la receta tradicional

Deja reposar varios dias, permi-
tiendo que se desarrolle el sabor.

(_

/] Reposo final

dejar asentar antes de consumir,
para que el sabor se estabilice
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Es necesario dar unos pasos atras. Han conversado
sobre como llegaron a Socha y del papel de la
herencia como forma tradicional de consecucion
de la tierra. Es el momento de tomar el rumboy
hablar de otras maneras de apropiacion. Como
ejemplo proponen lo ocurrido en las veredas La
Lajay El Mortifio. Allf habia dueilos de caserones

que también la pasaban mal por la pobreza. A
recursos para pagar empleados que se dedicaran
de manera juiciosa a los cultivos. No disponian
de recursos monetarios o algtin tipo de crédito
para pagar empleados; los
-
el final de las cosechas y no
I habia garantia de que esta
fuera a ser exitosa. Dificil
panorama, pero algo debia
surgié: “le cambio un pedazo de tierra por mi
trabajo y por comida”. ¢Y qué podian hacer los
duefios? Se enfrentaban al hambre y al desespero.
Se vieron obligados a una negociacién forzada.
de una en una terminé en la fragmentacion total
de la propiedad y la pérdida. ¢Y eso a quién le
paso? Sobre todo, a las mujeres que heredaban.
Algunos avivados duefios de molinos en la re-
desigual trueque.
—Le pasé a mi mama y a mi abuelita —dijo al-
guien—. Recuerdo que les daban harinita de trigo,
harinita de una cosa o de otra. Ellos aceptaron.

pesar de tener la posesion, no contaban con los

ingresos solo se veian hasta
hacerse. Fue asi que una propuesta controvertida
Habia que desprenderse de una parcelita, que
gion también se sumaron y se aprovecharon del
Lo hicieron para sostenernos.

En otras veredas aseguran que sl existieron
grandes terratenientes.

—Socuara era una hacienda. Sus duefios eran
los sefiores de apellido Sarmiento —afirman.

A su saber, los predios de la hacienda iban desde
lavereda Socha Viejo hasta parte de Soraqui. Seria
en los aflos setenta que los propietarios decidieron
vender. Sucederia, al parecer, la misma division
de los predios. Se fue troceando la propiedad en
potreros y estos corrieron con el mismo destino.
Dicen que esta familia Sarmiento no solo concentrd
tierras en Socuara. Hasta donde se reconstruyo el
relato, tenia terrenos en la vereda La Laja y varios
predios en el casco urbano de Socha.

—Uno de ellos fue el que dio para hacer el co-
legio3. Era uno de los duros.

Intentan hacer la lista de algunos de estos po-
derosos, y surgen apellidos como los Rivera, los
Sanchez y los Cuevas en Las Lajas, mientras que
los Manrique, los Llanos y los Félix en Soraqui.

Los apellidos se confunden, se replantean, se
confrontan. Sin excepcién, cada vereda tenia sus
grandes propietarios. Algunos dicen que, al parecer,
fueron concentrando las tierras desde los afios
treinta y cuarenta, aunque otros especulan con
laidea de que las tierras las consiguieron como
pago de la Campaiia Libertadora:

—Como no habia plata, se pagé la deuda con
predios —dicen algunos.

De lamano de la tierra venia el reconocimiento
social. Esto se hacia con la demarcacién de los
linderosy el cercado. La hipdtesis de Fals Borda

3 El colegio municipal de Socha se llama Institucién Educativa
Técnica Pedro José Sarmiento.

(1957) es apropiada: “el procedimiento que adopta
un grupo para dividir la tierra entre sus miembros
es un factor de bienestar de la vida rural” (p. 51).
De ahi que levantar una cerca o la instalacién de
mojones se convirtiera en un evento comunitario.
Un memorioso lo describe de esta manera:

Nos citabamos los interesados, sea una familia que
necesita parcelar el lote para dejarlo como herencias
o sea que un pedazo se vendiod a algiin conocido.
Avisdbamos con tiempo a la notaria o a la misma al-
caldiala fecha y hora, y nos enviaban un perito sabio
en escribir a maquina y cargarla sin penas durante
el recorrido. Eso hacia que el negocio saliera legal.
Apoyados en el primer mojon, se usaba una misma
cabuya para medir. Nada de un metro como ahora.
Esa cabuya podia medir cien o ciento cincuenta
metros, y estaba dividida por nudos calculados a ojo
cada veinte metros. Del mojon a la quebrada habia
tantos metros, de la quebrada hasta el filo, son otros
mas. Asi se iba delimitando hasta regresar al punto
inicial, todo sefialado en las hijuelas de los peritos.
Habia algunos que escribian un ntimero en cada
mojoén para no perderse. Iniciabamos a las seis de
la mafiana, éramos cuatro o cinco mas los peritos, y
terminabamos dos horas después, aunque a veces
nos llegaba el mediodia. Terminabamos estrujando
una ovejay tomando cerveza con los peritos. Asi se

cerraba el negocio.

De las notarias salian los registros de lo suce-
dido. Algunos se formalizaron en escrituras, otros
sencillamente quedaron en documentos extraju-
diciales. Para los sochanos, detras de cada papel



estaba la palabra empefiada, mas valiosa que la
legalidad que imparte un sello y una forma oficial.

¢Y qué sucedia luego? Algo muy importante:
los encerramientos.

—Basicamente, la madera abundaba por doquier,
pero no era la mejor para cercar. Utilizabamos
la piedra.

Es cierto que las chipas de alambre de ptas
eran de uso recurrente. Pero en las cercas de
piedra se desarrollé una mistica de la comuniony
del caracter del territorio. Verdad evidente, el uso
de grandes moles necesitaba de gran cantidad de
fuerzay precisiéon. Lo primero se resolvi6 con el
trabajo asociado: se corria la voz para un convite
y las manos que asistian lo hacian por colaborar
y recibir una remuneracion ajena al dinero.

—Lo haciamos porla comida —dice alguien—. :Que
por qué? Porque eso ocurrié en los aiios cincuenta
y sesenta, y asi no lo crean, muchos de nosotros
hasta ese momento comenzamos a conocer bien
las monedas. Preferiamos un trueque de ese tipo.

Y fue asi que dueiios de la tierra, familiares,
vecinos, obreros de veredas cercanas, se congre-
garon para destrabar las piedras de su nicho. Se
armaron con herramientas rudimentarias, como
barras de hierro y palancas de madera, que mulas
y caballos arrastraban hasta su nuevo destino. Se
daba una ecuacién sencilla, entre tres y cuatro
voluntarios sacaban un metro de cerca de piedra
al dia. Las cosas cambiaron en los afios setenta,
con Acerias Paz del Rio ya rampante en la region.
La empresa no vio problema en que algunos de
sus trabajadores usaran la dinamita para volar
algunas piedras gigantes que estorbaban en los

caminos. Seguro que fue una gran ayuda, pero la
fuerza requerida seguia siendo la misma.

El tema de la precision tiene nombre propio:
Arturo Barajas.

—Era un maestro —aseguran.

Hacia los anclajes y los encuadres de las rocas
a 0jo, con calculos mentales que no se plasmaron
en ningun papel. Eran la perfeccion. El relevo lo
tomarian sus hijos, quienes se mantuvieron en
pie un par de décadas mas. Hoy estan retirados
del negocio y nadie ha querido reemplazarlos. La
razon es que ya no se hacen cercas de piedra, na-
die invierte en ellas. Inicialmente, por lo costosas
(a precio de hoy, aseguran, estaria en doscientos
mil pesos el metro instalado) y porque surgieron
alternativas mas econémicas para hacer encerra-
mientos, tales como el eucalipto, cuya siembra abre
un tema fuerte de conversacion, porque conecta
con un elemento que genera controversia por su
talante a la hora de modificar el paisaje: el carbon.
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La mirada institucional se ha empeiiado en pre-
sentar la explotacion del carbon como un eje fun-
damental articulador de los espacios vitales desde
la 6ptica econdmica. Su argumento se soporta en
cifras: en un folleto sin fecha de la Agencia Nacio-
nal de Mineria (ANM), con estadisticas a 2018,
se informa que en Boyaca existen 1.342 titulos
mineros, el 37,9 % son de carbdn, esmeraldasy
materiales para la construccion.
—Siempre nos han dicho que trae progreso —se
queja alguien.
Por su parte, el Ministerio de Minas y Ener-
gia (2022) sefiala que Socha es el municipio del
oriente boyacense con mas
produccion de carbén, con

189.424 toneladas al afio,
ro equivalente al 39,03 % de
la region (p.16,19); que So-

charecibe una distribuciéon

porcentual por regalias del
46,17 % (p. 16); y concluye que “Socha ha sido
el que presenta mayor produccién en la tltima
década, seguido por Tasco” (p. 20).

—No nos vamos a decir mentiras. Claro que
dio empleo y platica —dice uno mas—. La gente
arreglo las casas, tenia para agarrar un bus. Nos
ayudé mucho. Pero tuvo sus desventajas, solo
que las vimos después.

En una nota periodistica de la emisora de la
Gobernaciéon de Boyaca (11 de abril de 2024), se
dice que en la Provincia de Valderrama “hay mas
de 200 titulos mineros y mas de 1.500 mineros
(que) ejercen la actividad diariamente” (95.6 FM
Boyaca, parr. 5).



Ven necesario explicar la convivencia con el
carbon.

—Siempre supimos que habia carbén, pero
hasta hace poco es que se saca para vivir de él.

Una nueva voz es la que se encarga de explicar
como era larelacidon. Su vida, aclara, la ha llevado
siempre en la vereda El Mortifio, pero que esta
seguro que ocurria lo mismo en las otras veredas.

Dice que en los aiios sesenta el pueblo vivia de
Acerias Paz del Rio. Siendo nifios, los mandaban
atraer el carbon para encender el fuego. Debian
meterse en los huecos que los mayores abrian
a golpes de pica. A veces hallaban grietas en la
montafia y por ellas se metian para desprender
grandes trozos del mineral.

—El polvillo se nos metia en la nariz, en los ojos.
Eran pocos los que se acostumbraban.

Llenaban los talegos y corrian a las casas para
ayudar a prender la candela. Era un trabajo que
debian realizar todas las semanas.

—En ese tiempo no habia lefia, nada —agrega—.
Eso era lo mas triste. Si alguien queria leiia, le
tocaba hasta el paramo.

Labusqueda del carbon era sencilla, se adentra-
ban en las montafias, aprovechando los derrumbes
para encontrar los florecimientos. Al descubrirse
las vetas con sus pintas negras se lanzaban a abrir
huecos. ¢Y después? Llegar hasta esos puntos no
era facil. No habia carreteras, si acaso un camino de
herradura. Los que eran duefios de mulas no tenian
problema; alos demas les tocaba armarse de costales
y acostumbrar la espalda.

—Una vez me tocé ayudar a mi papa. La veta
estaba a unos siete kilometros de la casa.

No se demoro la aparicion de las minas con
propdsitos comerciales. Confirman que las pri-
meras minas de este tipo surgieron en las veredas
El Mortifio y La Laja, en las tierras de don Eliseo
Vargas y de don Juan Abril, y calculan que seria
ainicios de los ochenta.

—Las parcelas de ellos eran pequeiias, pero
dormian sobre carb6on —afirma alguien.

Ven necesario mantener un espiritu critico, y
alahora de un balance general de lo que ha sido
la mineria de carbdn, son precisos al mencionar
que son dos etapas: en la que se vivio el progreso
y en la que se vieron los impactos.

Para la primera dicen:

A nosotros nos llegaron muchas formas de progreso.
Elnivel de analfabetismo que teniamos era terrible. Al
llegar la explotacion del mineral llegd el transporte,
y eso nos conecté6 con Paz del Rio. También dio tra-
bajo, porque Acerias contraté a nuestra gente y hasta
salieron pensionados. Aca el nivel de analfabetismo
era terrible y la mineria ayudé a que aparecieran

escuelas y profesores. ¢Es o no es progreso?
Conrespecto alos impactos, el asunto es mas complejo:

Entonces nos fuimos a las minas y se nos olvidoé el
campo. La tierra se dej6 parala ganaderia, para meter
una o dos vacas; el duefio se fue a trabajar alaminayla
venta de laleche se le tomd como un ahorro. En algunos
predios que quedaron abandonados, no falté el que
llegé para arrendarlo por un buen tiempo. Metié un
torito para que se comiera el pasto. Cuando la bestia

estaba grande la vendia y recuperaba la inversion.




Otro que quieren advertir esta relacionado con el
cambio del paisaje.

—El eucalipto, hay que hablar del eucalipto —dicen.

Afirman que esa madera practicamente la
sembré Acerias Paz del Rio. Aseguran que los
seriores alemanes que la empresa trajo sabian
que los soportes que necesitaban los socavones
debian resistir y que el eucalipto era ideal. El in-
conveniente estaba en que no habia bosques con
estos arboles en la region, pero si se contaba con
grandes cantidades de agua, el recurso necesario
para su crecimiento. De alguna manera se con-
vencio ala gente de sembrar en las fincas, de que
eran inversiones a mediano y largo plazo, pues la
madera tarda entre diez a quince afios para que
tome el grosor ideal para aserrarse.

—cY qué fue lo que pasé? Se nos vino la defo-
restacion. No tuvimos como saberlo.

De Acertas, aseguran, se fueron en bandada tras
las maderas nativas, que no tenian la consistencia
deseada para aguantar el peso del socavon, mientras
crecia el anhelado eucalipto. Esta situacion llevo a
que se acelerara también el proceso de aceptacion
y uso del carboén en los grupos familiares, puesto
que ya no habia lefia para las cocinas y se optara
por el uso de cocinas de carbon.

Las plantaciones de eucalipto no eran ex-
clusivas de algunos municipios. Se expandieron
desde Belencito hacia Paz de Rio, Tasco, Socota,
las Sativas... La innovacién era sembrar arboles,
recomendada, aseguran, por parte de la empre-
sa. Algunos asistentes que trabajaron desde los
inicios de Acerias Paz del Rio, afirman que la

empresa inicialmente compro terrenos por la via
a Duitama para sembrar inicialmente pino, pero
en los analisis que arrojé un estudio resulto que no
daria buen resultado; estos mismos aseguran que
el eucalipto llegd primero a la vereda La Chapa
y luego a la vereda El Alto.

Un altimo impacto mas: “hubo una situacion
complicada en una época, los mineros eran
extorsionados por la guerrilla4. Los llamaban
a reuniones, que fueran hasta Socota. Era para
pagar la cuota. Les cobraban a los que sacaban
una carga suficiente para llenar un camién a los
industriales, con los artesanales no se metian”.

El tema es algido. Alguien quiere hacer una
reflexion para que sea escuchada, piden, por algiin
sensato en Bogota:

hay gente que viene a hacer otras cosas, otras cuestiones
que no estabas acostumbrado aca. Pero la verdad no
vemos que, por parte del gobierno municipal, se tenga
con todo lo que se recibe un centro de salud, un hospital
bien dotado para beneficio de la misma comunidad.

O un centro cientifico. Algo que realmente dejen aca.
Hay mas en su reflexién:

Esta hablandose en la opinion publica el tema del
distrito minero. No se sabe mucho, y ojala esto se
sepa, que esta region va a ser focalizada. ¢Eso qué
quiere decir? Que en el norte del pais, La Guajiray
Cesar, van a ser sitios donde se pueda explotar. La
provincia de Valderrama va a hacer un distrito y la

finalidad del mismo es recoger mayor tributacién. En

4 Serfa el Frente 29 José Maria Carbonell, de las antiguas FARC-EP.

nuestra opinién, no pueden abrir minas en zonas que
sabemos que hay un nivel de importancia ambiental.
Preocupa eso, que nos declaren netamente minero
todo y que no haya una posibilidad agroecolégica.
Eso seria lamentable, que nos vean simplemente

como mineros, porque todos no lo somos.
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7, todos los

Hay una curiosidad en esta tltima parte de la conver-
sacion, y es la entrada en confianza de la voz de las
mujeres. Habian sido escuetas en sus respuestasy al
parecer callaron cuando no se sintieron conformes.
Les ha llegado su turno. Entre ellas hay una mujer
que no recuerda su edad, pero es de conocimiento
de todos que es un pilar oculto de Socha.

Carmen.

Un sombrero gris, una trenza recoge su largo ca-
bello gris, tres sacos de lana y una falda larga la visten.
Algunas manchas oscuras en sus manos y su rostro.
Carmen se rie, toma un sorbo de café, esta feliz de
ver tantos amigos y conocidos a su alrededor. Alguno
de los asistentes le ha llevado un regalo y se lanza en
agradecimientos y bendiciones. Hay que tomarse fotos
con ella, pero, al verlas, muestra una pequetia mueca

y dice que no resultaron bien. Es
una gran mentira.
—Le llevaron a conocer el mar

o [ o 4
cuando cumplié los cien afios —ase-
, guran todos sin titubear.

Dicen que es obligatorio escu-
charla. Vuelven las sillas hacia ella,
sale tinto para todos y sacan los
perros para que no interrumpan.
¢Qué decir antes de Carmen? Dice
que vive en la vereda El Boche, en la
parte alta. Los dolores no la dejan
caminar. No puede subir o bajar las
escaleras. Esta al cuidado de una
de sus hijas. Desde la ventana de su habitacién se
alcanza una gran caida de agua. ¢Y qué decir después
de ella? Que Carmen es cada mujer de Socha. No es
cierto: Carmen es Socka.

—Me gusta bailar —arranca.

Dice, entre seriedad y broma, que tiene 120
aflos; dice que, en los tres ailos que paso por la
escuela, era la preferida de la profesora para los
disfraces y los discursos; dice que ya no recuerda
mucho, que tiene muchos dolores.

—Ya estoy ida de la cabeza.

Hay carcajadas. Hay que volver al pasado.
Imaginarla.

Alos ocho afios, Carmen fue juguetona. Le
resulto facil bailar y aprenderse las canciones
de la radio y atin no sabe que en la vida no las
tendra todas de su parte. Desde muy pequerfia fue
consciente de que habia problemas en su casa, no
habia dinero. Fue momento entonces de ayudar.

“Camine nos cocina alli”, le pidieron los obreros de
las fincas, a lo que no se negd. Madrugé mas de lo
normal y partid sonriente, porque significaba que
iba a recibir una jocua de papas, lo que serviria
para que en su casa se alimenten por tres dias.
No era la tinica que buscaba el rebusque; era lo
natural en aquel entonces. La jocua: el pago con
alimentos que recibian los trabajadores en lugar
de dinero. Y con ese primer pago Carmen se hizo
una adulta, como cualquiera que sepa lo que es
vivir en Socha.

La vida siguid, los hombres debian arreglar la
bocatoma, mirar qué carajos le pasaba al acueducto
que no llegaba el agua a los ranchos o debian levantar
una cerca de piedra. Carmen, como otras mujeres,
preparaban guarapo, mute o cuchuco. ¢Queno es
suficiente? Entonces hacian pan o arepas.

—Y no se imaginan cémo era en los convites

—advierten unas.

Carmen abre los ojos, aprieta sus manos contra

su cuerpo: cree recordar algo, pero se arrepiente.

—Es que es mucho el maltrato de mi cabeza
—se lamenta.

Pero parece que no hay tal. Lentamente, Carmen
recuerda cémo se hace la chicha, y describe con
cada palabrala manera en que aprendio, se ve ahi:
tomar harina de maiz y molerla con panela para
hacer una masa compacta; pasarla a envolverla
en hojas, como los tamales o las hayacas, y sentir
que todo va bien. Respirar. Dejar que se fermente
unos cinco o seis dias y, pasados, desatar las hojas
para mezclar el contenido con agua hervida en
una tinaja de barro o un barril de madera.

—iUy, claro, eso si tomabamos con un gusto!
—dicen algunos.

—En ese tiempo no se tomaba cerveza.

—Los tinicos que podian eran los trabajadores
de Acerias.

Si, pero regresando a los convites, habia un es-
tigma sobre las mujeres. No debian emborracharse,

“no caramelear”, eso no se les ve bien, les decian. En
esa misma logica, les decian que no eran dignas de
manejar el dinero. Carmen recuerda el caso de una
conocida que vendia huevos y que tuvo el atrevi-
miento de hacer sus propias cuentas y hasta ahorrar.

—Lo que guardaba era para tomar cerveza

—recuerda—. Le valia un carajo que le pegara el
marido en la noche.

Alguien recuerda el caso de don Adan y doiia
Rosa, quien se acostumbroé a las muendas, pero
eso si no quiso dejar la bebida.

—cSe entiende? Los bazares, las fiestas, las
rumbas eran para el gozo de los hombres.



No obstante, el asunto clave que quiere resaltar
Carmen es otro. Lo anterior ha sido una excusa.
Chicha, fiestas, golpizas son la clave para que se
dé paso a hablar de lo que esta detras: la mujer,
sus formas de resistencia y la conexion con el terri-
torio. ¢Que por qué escondian la platica? Porque
habia que sacar adelante el hogar. A veces, a los
hijos les daba miedo pedirle al papa. “No tengo”,

“mire qué va a hacer”, obtenian como respuesta.
O simplemente encontraban silencio.

—3Si se necesitaba un lapiz para la escuela, y
el papa no ayudaba —se adelanta una de ellas a
explicar—, las mujeres resolvian: “bueno, vaya
alla debajo del colchén. Ahi hay una bolsita de
papel. Traigala”.

No solo era eso. Carmen recuerda que también
ocurria con los animales. Esa pequeiia Carmen,
aquella que comenzo a trabajar, a hacer chicha,
no solo fue a las fincas a preparar la comida de
otros; debio responsabilizarse también de la
comida de los perros de su casa. Se las arreglo
con las sobras, cuando quedaban, y las repartia.

Los ejemplos que dicen ahora las mujeres son
muchos. Carmen va alejandose de la conversacion.
¢Algo mas porsaber? En realidad, si, hay mucho mas.

—Yo nunca trabajé en lo del carbén.

Cuando el carbon atrajo a las fabricas, alos gran-
des carrosy ala gente que no era de Socha, dice, los
hombres se fueron a buscar la buena suerte también.
Entonces, las mujeres se quedaron a cargo de todo.

—iNo habia hombres en el campo! —asegura.

Reitera lo que ya han afirmado antes, y es que
muchos cultivos pasaron a ser potreros. Y todo
porque el trabajo en las minas de carbén impli-

caba tener dinero facil. No habia que esperar a
las cosechas, no.

—Se ganaba mas rapido —dice otra mujer.

Acéla conclusién de muchos es que esta situacion
origind el abandono de las labores en el campo.

Pero Carmen quiere seguir contandose. Habla
ahora del matrimonio.

—cCuantos afios tendria cuando me casé? —le
pregunta a una de sus hijas.

—Dieciocho afios.

El matrimonio fue un arreglo. Apenas cinco
meses tenia de estar viéndose con Pompilio, cuan-
do le advirtieron que, para convivir, debian estar
unidos por Dios. El aviso no vino solo; ya habia
conversaciones, negociaciones, acuerdos entre
los padres. Después de la boda llegaron rapido
los hijos, cinco en total. Pompilio, cosa curiosa,
se dedicaba a trabajar el barro para hacer casas.

—Como lo hacian los indigenas —sefiala una
hija de Carmen.

Carmen hace un alto para rememorar una
etapa de vida en la que fue feliz. Dice que, cuando
habia alguna fiesta, la buscaban para amenizarla.
Esta mujer ha nacido para bailar, para cantar. A
medida que cuenta su historia, va zarandean-
dose un poco y suelta un jyujuuu! Agrega que la
alegria y la musica las tomé de su padre, quien
tocaba la guitarra y el tiple para ganarse la vida.
Lo acompaiiaba fielmente a cualquier jolgorio.
Todos rien. Luego retoma su relato.

Carmen y Pompilio no tuvieron una tierra para
viviry sabian que la necesitaban. Coincide en que
eranormal entonces que los jévenes compartieran
el hogar de los padres, mientras les llegaba la hora

de la herencia o ahorraban para comprar. En su
caso fueron las dos, vivieron primero en casa de
su abuelo para después si hacerse a un pedazo
de tierra. Y mientras ahorraron y tuvieron para
comprar, Carmen se desempefio en lo que saliera.

—No podia quedarme quieta. Pasaba de un
trabajo a otro —dice.

Era la vida normal de la mujer casada.

—Hay que hacer lo que sea por los centavos
—asegura una de las asistentes.

En los cultivos de papa, a la hora las cosechas,
Carmen participé en las llamadas sacanzas: escoger
las papas mas grandes y encarrilarlas en los costa-
les. Cuando el dia iba terminando, los duefios del
cultivo les permitian a los trabajadores remover
la tierra con azadones pequetios. En el escarbe se
desenterraban mas papas, que servian como pago
de lajornada. Es lo que se llevaban a las casas.

—Riche. Asi se llamaba a lo que se iba encon-
trando —dice alguien.

Son cien afios bien puestos los de Carmen, y en
ellos supo lo que era emparentarse con la tierra'y
con el trabajo. Contintia el recuerdo con su vida de
madre y mujer laboriosa. Cada dia, apenas empe-
zaba a aclarary los animales olfateaban cerca de
la cocina, los hombres tomaban camino hacia las
parcelas para picar, arar y sembrar semillas. Carmen
se quedaba atendiendo a sus hijos para enviarlos a
la escuela. Después se unia al trabajar del campo.

—Framos y somos las que recolectamos —acla-
ran algunas con firmeza— y damos ayuda mas que
todo en trabajos adicionales.

Carmen desgrané el maiz, ayudo en las parvas
para sacar el trigo y la cebada, recogid arvejay

habas; amontond y llevd las cargas a los depdsitos.

—Eso le ha tocado ala mujery a los nifios —agre-
gan unos, aunque advierten que a veces toda la
familia lo hace.

La vision que se recrea y que se va teniendo
consciencia es de mujer-columna. Se descubre
que, desde lo mintisculo, desde lo nuclear, la
organizacion del espacio familiar lo determinan
las mujeres. Como todas, Carmen se encarga del
centro del universo llamado hogar. En cada vereda,
en cada finca, en cada casa, las mujeres dan forma
al territorio intimo y crean enclaves simbolicos de
pertenencia. S1, es la atencion a su parejay a su prole;
si, se conectan a la economia familiar y colectiva.
Pero atin mas, se conectan con la vida misma y son
quienes dispensan de cuidado. Es asi que, a partir
de ellas, se fortalece un espacio vital: las huertas.

—Por lo general sembrabamos en los bordes de
la casa —aseguran las mujeres presentes—. Tenia-
mos cebolla, cilantro, repollo, lechugas. Alrededor
estaba el ajenjo, aunque casi no hay; la matricaria,
la manzanilla, la limonaria, el toronjil, el perejil y
la menta. Mejor dicho, todas esas vainas las hay.

—Es obligatoria la huerta, aunque ya no tanto. Antes,
casa que se respetaba debia tener sus aromaticas.

De nuevo, la historica relacion mujer y medicina.
Era la destinada a ensefiar el uso de las plantas,
desde el mas pequetio hasta el mas grande para
la sanacion. Si alguien se sentia enfermo, era en-
viado a calentar aguay a buscar a la huerta planta
oportuna. Que le duele el estomago, vaya preparese
un agua de ajenjo; que hay un muchacho con una
gripa interminable, que se haga una bebida caliente
con granadillo y verbena. En palabras simples, a
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cada malestar le corresponde una receta que fue
perfeccionada porla voluntad de la mujer. Lo que
se devela es una practica, la del equilibrio entre la
tierray quien la habita, para que haya otra suerte
de vinculos relacionados con una ética del cuidado
ylapertenencia. Cadareceta a base de hierbas es
ejemplo de un saber interdisciplinario que dominan
estas mujeres de Socha, en el cual se conjugan la
antropologia, la economia y la medicina, inmersas
en la organizacion social de su territorio. ¢Le duele
la barriga?, que se tome una agiita de menta; que
ese dolor de la nifia es de puros cdlicos, ponga agua
a hervir con las flores de la manzanilla.

Y a todo lo que dicen las mujeres, Carmen lo
confirma con una sonrisa o menea la cabeza, por-
que quién mas que ella conoce a la perfeccion las
historias. ‘¢No es asi, dofia Carmen?”, es la pregunta
que se escucha de manera reiterada. A veces, la mi-
rada de Carmen se pierde; se frota las manos unos
momentos y mece su cuerpo. Quiere contar algo
mas, no sabe qué, y es su hija quien le da el tema.

—Fue la partera de Socha.

Alguien dijo que la vida moderna se orienta
desde el conocimiento de los abogados y de los
médicos, con el manejo de las leyes y de la salud.
Son sabidurias que regulan lo que encierrala vida
moderna. Carmen es el ejemplo de un ejercicio de
contracultura con el uso de la sabiduria que ha ad-
quirido desde nifia. Ha subvertido el orden y pone a
su entorno como objetivo del cuidado, porque desde
el uso de las plantas para espantar los malestares de
la barriga, de los pulmones, de la cabeza, también
arrebata el control de lavidaylo devuelve. Carmen
crecid, observoé, aprendid, practico, probd; se puso

adisposicion de recibir la vida. Supo lo que es parir
y presto su ayuda a otras mujeres.

—Ciento y tantas de nifios traje al mundo —dice
con la sonrisa mas hermosa —. Yo les miraba el
vientre para saber a como venian. Me dieron mu-
cha garantia, porque le acertaba a eso: si vivian
o si estaban en visperas de morirse.

El chisme se regé aqui y alla. Se fue haciendo
una fama bendita. La buscaban porque era 7-

Jalible y pronto se enteraron los doctores en el
pueblo. Laverdad, dicen, es que en el hospital no
atendian algunos casos, entonces las parturientas
recurrian a ella. Carmen se armo de plantas de
su huerta y las revisaba sin importar la hora. Si
podia, iba hasta donde esta la quejumbrosa.

—Muchas de nosotras preferiamos tener a los
hijos en las casas que en los hospitales. La bus-
cabamos a ella, y ella iba —dicen.

—Yo las miraba —responde Carmen—, les de-
cla “yava a salir la criatura”. Las dejaba bien, en
la camita. Regresaba a la casa a mis quehaceres.

Entonces sucedié. Desde el hospital le llegé la
orden para que dejara de hacerlo, que no era sano,
que era peligroso, que ella no habia estudiado.
Carmen, no obstante, continué en lo suyo, por
aquello de la confianza depositada, y porque nacio
para ayudar. De a poco, fue mas dificil prestar la
colaboracién; no solo se trat6 de la presion de
los médicos y algunos funcionarios de la alcaldia,
sino por su edad y otras tareas.

El Hombre: un animal simbdlico. El territo-
rio en el que se habita no se conforma solo de lo
que posee y como se aprehende (lo fisico), sino
también de los espacios difusos que surgen de



otros saberes, los cuales hay que conquistarlos
y apropiarselos de otras maneras. Una geografia
para la vida para la cual todas las Carmen reu-
nidas le dan explicacion sencilla, pero olvidada.
Carmen es una suerte de espejo de cien afios. Las
que asisten se reflejan en su experiencia de vida.

Carmen quiere cerrar con algo que le mueve
el corazon. Casi todos los presentes lo saben y
creen que es necesario conocer.

—A algunas mujeres nos paso.

Carmen, sus hijos crecieron. Pocas oportunida-
des hubo para que fueran a la escuela. Una de sus
hijas, la mayor, con trece aiios, cerca de los catorce,
la buscan. Que ya estaba en edad de trabajar, le
dijeron, que era por su bien, que pensara en su
futuro. ¢Qué hacer? Un bus se llevé a su nifia a
Bogota, a trabajar en una casa de familia.

—Fue la profesora del pueblo —sefiala la hija
de Carmen—. Ella se la llevé. Luego, mi hermana
venia, se estaba unos tres, cuatro meses. Se iba de
nuevo. Y asi.

No hay lugar a comentarios. Se desconoce si
existen registros de este tipo de migracion o si hay
estadisticas que reflejen el impacto de esta practica.
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Hay tiempo para un tltimo café. No todos estan
dispuestos a repetir y ademas deben salir para
sus veredas. Solo una pregunta mas: y con todo
lo conversado, ¢qué significa esta tierra?

—Vida. Aca fue donde me crié.

—Gratitud.

—Es mi moral.

—Es la tradiciéon. La Campaiia
Libertadora paso por aqui.

—Todo. Aca estuvieron mis papas;
ahora esta su descendencia y la mia.

—Dolor, preocupacion, tristeza. La mineria nos
ha puesto a pensar solo en dinero.

ex-presi-

P —Campesino. Asi lo digan algunos sefiores de
' forma despectiva.
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como pago, para luego ser cercadosy
m I rada seflalados de ser propios? La légica de

Se debe hacer un alto. A vuelo de pajaro, han narrado
algunas de las formas de poblamiento, la consecucion
de las tierras y de qué manera reconocen la propiedad.
No obstante, es valido pensar en cual es la percepcion
institucional. En 2021, en Socha inicid la actualizacion
catastral por parte del IGAC, cuyo interés era obtener

una radiografia [...Jpara conocer cuantos predios tienen,
cudl es el area de cada uno, sus linderos, sus caracteristicas,
qué construcciones tienen, cual es su uso, quiénes son sus
propietarios, poseedores u ocupantes y cual es su valor
catastral, informacion clave para el desarrollo territorial.

(IGAC, 2021, parr. 3)

Entonces, ¢qué sucede con la for-
malizacidn de estos predios que fueron
comprados, heredados o entregados

pensamiento politico y administrativo

viene con dos conceptos que alertan a

las comunidades, cuando piensan en las sucesiones de
latierra: las falsas tradiciones y las herencias no forma-
lizadas. Distanciado de la conversacidon que se viene
dando con la gente de las veredas, desde la Alcaldia
Municipal de Socha presentan su perspectiva actual,
cuando el proceso catastral ha entregado sus resultados.
Dicen que la propiedad de los terrenos, mas que
todo en las areas rurales, ha sido siempre un problema
de larga data. LLa mayoria vienen con falsa tradicién y
unos cuantos de esos terrenos eran baldios. Sobre los
ultimos, se han presentado algunos casos que se estan
tratando de legalizar con ayuda de otras entidades ofi-
ciales de orden nacional. El mayor dolor de cabeza ahora

son los primeros. ¢Cuales han sido los principales
inconvenientes? Que en el proceso de catastro se
dieron (y se siguen dando) muchas quejas. No se
trata de una vereda en especifico, porque se trata
de un patrén de conflictividad en todo el municipio.
—Se han confundido enla parte de los propietarios
—asegura un funcionario municipal—. No se tienen
bien definidos los predios, los limites, ni los linderos.
Pese a que el conocimiento empirico y tradicional
de la gente los ha llevado a saber qué y cuanto es
de cada quien, y que el uso de la palabra pactada
ha prevalecido, han encontrado que en los mapeos
que las propiedades se traslapan. @Y ahora qué?
—Sobre ese trabajo que se hizo por parte de
catastro, no se averiguo tanto, o no se hizo énfasis
en ese proceso —responde el entrevistado.
Agrega que, aunque es un tema de su responsa-
bilidad, desconoce la metodologia que se manejé
y que no fue clara la delimitacién de los predios, y
por eso mismo las dimensiones de los avaltios son
incomprensibles, en unas ocasiones muy grandes,
en otros minimos.

—Ese es el gran inconveniente de la gente —afirma—,
que esta inconforme con ese tipo de evaluacion.
¢Alguna solucion? Una, muy pragmatica:

—Seria procedente que se hiciera un trabajo mas
real, con la gente, donde se permitira determinar
con claridad ese tipo de limites y de linderos. Y
que asistiera la Agencia Nacional de Tierras para
lalegalizacion de los terrenos, que no se queden
como baldios o como falsa tradicion. Eso permitiria
un mayor desarrollo del municipio y digamos que
cuantificar de mayor manera toda la cantidad de
predios y propietarios que se tienen.




Epilo
una
reflexion

tlma

La conversacién sobre lo que es vivir en Socha
no ha estado ausente de pensarse también con los
jovenes. A manera de cierre, va una carta escrita
por uno de ellos. Es la reflexion que hace cuando
se le preguntd, de manera algo ambiciosa, su sen-
sacion después de haber escuchado a todos los
participantes y su manera de vivir el territorio:

mirar a la tierra es clavar los ojos en una
busqueda de las raices. Es un ejercicio
de recuperar las voces que han nutrido
nuestra memoria. Los mayores son los

depositarios de este dialogo con el tiempo.

Poner los pies en estos dias resulta siem-
pre una tarea en que observamos para
atras. Reconocernos en este territorio es
identificarnos en las raices campesinas y
sus cambios en un municipio, que en los
ultimos afios se ha vuelto mas dependiente

econdémicamente de la mineria del carbdn.

El territorio se dota de sentido o se despoja del
mismo por la relacién que los pueblos establecen
con la tierra. Esta es una definicion que adquiere
significacion cuando las personas le dan sentido en
su diario vivir y esta inscrito en su ADN cultural.
Teniendo presente esto, con la responsabilidad de
colocar una reflexién a nombre de los jévenes en el
municipio donde naci, trataré de recoger las voces e
interpretaciones de mis compaiieros y compafieras

generacionales desde varios puntos de vista.

Lo primero a tener en la cuenta: la tierra en los jovenes

ha experimentado un cambio sustancial. Se nota por

el uso y vocacién de la tierra. Es comtin notar una
desconexion entre las zonas rurales y los espacios
urbanos. Las formas de vida en que los jovenes se
ven tentados a sembrary trabajar la tierra como los
hicieron sus padres y sus abuelos son cada vez menos.
Hay mucha influencia de la minerfa, es la principal
fuente econémica en laregion, y los jévenes tenemos
cada vez menos arraigo con las formas de trabajo en
el campo. Si le afiadimos que los campesinos mayores
no han encontrado un relevo generacional en las
labores diarias, asistimos a un notable cambio de

lo que es el campesinado.
Este fenomeno probablemente no es nuevo.

Tomando el solo ejemplo de los nuestros abuelos
y padres, ellos salieron en edades muy tempranas
a buscar trabajo en las ciudades. Se nos fueron,
a pesar de los episodios de violencias en muchas
partes del pais, de las confrontaciones bipartidistas
que marcaron varias generaciones. Colombia seguia
siendo mayoritariamente de personas del campo.
Nuestros padres se reconocen en la generacién que
durante los afios ochenta engrosaron los procesos
de expansién urbana en las grandes ciudades. Aca
en Socha eran comunes las familias numerosas y los
multiples hijos solian ir a trabajar en otras labores
que no fueran ruralizadas. Desde esta generacién
se empieza a notar entonces una ruptura con las

originarias formas de trabajo en el campo.

Nosotros, los nacidos a finales de los noventa e inicios
del nuevo siglo, logramos abrir una brecha importante

con nuestros abuelos, porque en toda esta region

empezd paulatinamente a dedicarse a la mineria del
carbon en socavones. Sin ir muy lejos, miidea es que
esta economia se ha levantado con una dependencia
de nosotros los jévenes. Es natural que nosotros, al
terminar los estudios de secundaria, no ingresemos a
la universidad y debamos ser la mano de obra cercana
de la mineria. Ello resulta mas atractivo que trabajar
en los campos por los ingresos. A pesar de que este
trabajo tiene unos altos riegos, preferimos trabajar
alli, en unas pocas horas podemos conseguir lo que
se obtiene generar en varios jornales de trabajos
en el campo. Esto también dificulta las labores de
los campesinos, porque no se encuentra facilmente

personal para labores agropecuarias.

Esto genera unos lazos patronales bastante fuertes
en el sectoryla dependencia a los precios y fluctua-
ciones que experimente el carbon. Este fenémeno
econdémico ha cambiado las relaciones con la tierra
y, probablemente, también ha creado tensiones con
las formas tradicionales de vivir. Es cada vez menos
comun escuchar entre nosotros que se trabaja para

ahorrary comprar una finca para sembrar.

También es natural que nosotros establezcamos una
relacién estratégica con el territorio, comprender
nuestro espacio para poderle dar el mejor usoy
apropiarnos de él. Por eso, también somos muchos
los que estamos inscritos en el lenguaje la defensa del
territorio. Desde las multiples miradas, la tierra y el

territorio tienen mas sentido, porque es nuestro hogar.

S
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